Юлия Данилова «Çамрăксен хаçачĕн» редакцийĕ вырнаçнă Пичет çуртне çитсен шăнкăравларĕ. 6-мĕш хута лифтпа е картлашкапа хăпарма май пуррине каларăм. Вăл вĕсене курманнине пĕлтерчĕ те, тепĕр хутчен ăнлантарма пикентĕм. Пике ун патне анмашкăн, пулăшмашкăн ыйтрĕ.

Мăн Сĕнтĕрсем Иван Степанова наукăпа тĕпчев институтне ярасшăн. Газ чарнă, çутă пралукне татса кайнă, ниçта та ĕçлемест, пахчинче нимĕн те лартса ÿстермест, çимелĕх укçи çук, анчах «çуттине» тупса ĕçет. Мĕнле пурăнать вăл кун пек условисенче? Ял халăхĕ ку ыйту тавра тем чухлĕ пуç ватсан та 52-ри хусахран тĕлĕнсе пĕтереймест. Сăмсине таçта та чикме юратакан журналистсене вара ку пушшех те кăсăклантарать. Килтех-ши вăл? «Ăçта кайтăр ĕнтĕ? Кунĕпех утать. Урама тухсан куратăрах. Анчах килĕ умĕнче ларатчĕ», — ăнлантарчĕç пире ял çыннисем.

Çурăлса каясла пысăк хырăмлă Наташа ирсерен икĕ витрепе сĕт йăтса утнă. Йĕкĕреш çуратма хатĕрленекен хĕрарăмăн ĕçченлĕхĕпе çирĕплĕхĕнчен ял çыннисем тĕлĕннĕ. Ара, хальхи çамрăк арăмсем ача кĕтнĕ чухне чейник те йăтмаççĕ, кантăк евĕр ванаççĕ тейĕн, асăрханса çÿреççĕ. Картиш-вите тулли выльăх-чĕрлĕх усраканăн хырăм каçăртса выртма, йăвашланма май çук çав.